（一） 我的师承

在很多年以前，在一个春风沉醉的夜晚，我翻开了一本书。那是一本杂文集，封面是一个其貌不扬的男子斜着眼睛凝视着我，眼神有些不逊。这个男子叫做王小波，是我真心敬爱的老师，书的名字曾经在我幼年的时候出现在脑海中，我觉得这真算是一种冥冥中的默契。那本书叫做《我的精神家园》，在里面，我师为我构建了一个美好的精神家园。

我师王小波在该书中有一篇文章，题目如上，乃是在谈他的师承。开头的一句很有杜拉斯的风味：“现在我可以谈一谈我的师承了。。。”我师在说此话的时候已经会当凌绝顶了，可我说此话的时候还只是毛头小子。但我想这也不妨碍我来说说我的老师--每个人都应该有一个老师，只要老师不反对，谁都可以来说说自己的老师。我师已经驾鹤西游，无法反对，所以小子无状，也来说说自己的老师。

我第一次看到老师的作品即被倾倒，不能自已。类似的情况再早的时候还曾发生过，那是当我第一次看到金庸前辈的《倚天屠龙记》和钱钟书师的《围城》的时候。那时我还在上大学，家母每个月给我的零花钱我舍不得花，全都攒起来。当假期来临的时候，我会顶着朔风或烈日（视寒暑假而定，当然风和日丽的时候也有，我不可能倒霉如斯，每次遇到的天气都如此的恶劣）骑一个多小时的自行车到双峰道的图书批发市场去买书。半年的积蓄可以让我很舒服的买到几本好书，接下来的一个假期会更舒服，我会细细的把买到的书看完，每当我回忆起那段岁月，都有一种恋爱一样的甜蜜感。

在这样的历史背景下，我第一次买到了我师的《青铜时代》，现在那本书已经被我翻成了一卷海带。我的书橱里，至少有这本书的3个版本。但我有空的时候还是喜欢把那本绿色封面的书拿出来翻一翻，当然我这样做只是为了怀旧，并不是想把它变得更旧。我至今还记得买这本书的动机，说出来显得对我的老师不大尊敬，但是这是很真实的事实。当时我兜里的钱不够了，出于浅薄的功利思想，我选择了时代三部曲里最厚的一本，好像是28块钱。我记得这样清楚是因为我买了这本书之后连吃一碗削面的钱都没有了，只好一直饿着。但是随之的心情我也记得很清楚，那种饱涨的愉悦感是削面所无法取代的。