六、母亲

九八年十一月我离开了工作近四年的工厂，心中有着一种说不出的感觉，就好像一个挑着百斤的挑夫突然撂下了挑子，工作的压力和负担一下子荡然全无，全身轻松，再也不用为那些烦心的事情煎熬了。可等过了一个月后，每日的碌碌无为，闲云野鹤似的生活，我也不适应了，我总觉得应该干点什么事，这样下去我会疯的。人其实有时也挺“贱”，工作忙的时候，总想着什么时候可以什么事都不用做，美美地休息一下，可一旦休息的时间长了，人又会感觉到空虚，没有成就感，总想干点工作，想着以前工作时总有人来“烦”的时候。我也是这类人。十二月的时候，我搞的饭馆生意还是不能好转，而我也已经没有了工作，时间又将过年关，于是我和我哥、我姐商量后决定放弃饭馆回老家。做了简单的处理后，我们放弃了这个整整让我亏了近三万块钱的饭馆，一起回了老家。

回到老家后，家里一切照旧，虽然我们没有干出什么成绩，可是父母看到儿女们平平安安，又能回来一起过个年，心里还是挺高兴的。真的就像《常回家看看》所唱：

“老人不图儿女为家做多大贡献，一辈子不容易就盼个平平安安！”

年关之前，我向我母亲说我回来想看能不能在家乡找个工作，我说我真的不想再在外面工作了，那里真的太辛苦了。我母亲想了想就说去找一下她的同学，是县审计局的副局长，还是县审计事务所的所长，以前我刚毕业的时候，人家就问过我母亲为什么不把我分回县里，可我母亲没在意，看这一次能不能办成事？于是，第二天，我母亲和我就一起奔赴县城，去找那位副局长。

我母亲年轻时在我们公社里有一些名气，上学时喜欢唱戏，是方圆十几个生产队知名的旦角，我小的时候还看过她和别人一起唱坐台戏。她随我外婆的遗传有慢性气管炎的毛病，走路多时就气喘得厉害，嫁给我父亲后本以为可以过上好日子，因为我父亲是我们那里六十年代的中专生，可以说是知识分子了，那时候在西安的一家国有工厂里当工人，可是三年自然灾害的时候，我父亲拿着返乡证回家来了，后来当凭返乡证国家招工的时候又被人延误了，只好留在农村，被公社任命为小学校长，可干了几年后，由于他这个人不会为人处事，被人整得连民办教师都当不成，最后只有回家务农。我母亲成为工人阶级家属的梦想破灭后，连师娘都没做成，也只好认命，陪着我父亲一起背着黄土过日子，生下了我们姐弟三个。我父亲因为人生接连的失败，变得特别没有信心，后来也就将家庭所有的经济外交大权交给了我母亲，他也懒得轻闲，只是本本份份地干好自己的活计。而这一下，可苦了我母亲，里里外外，家庭里所有的一切都需要她来操心。我记得我上中专期间，由于家道中落，有一次上学走的时候，她实在没有钱给我带，最后还是东挪西借地借了六十块钱给我带上，当我拿到那六十块钱的时候，我的眼泪都流下来了。后来，我在跑工作分配期间，没有能力帮助我找工作的她，还是冒着风寒给我将棉衣送到城里，见到我时，那愧疚、无奈而又充满期望的眼神，让我久久不能忘怀，那一夜，在被窝里，我又流泪了。

自从我去广东打工以后，由于较高的收入使家里的情况彻底改变，我母亲在这几年里再也没有为钱发愁过，乡亲们也都羡慕她有一个好儿子，她呢？自然是没事偷着乐呗！可是有了钱的她还是改不了老人家那勤俭持家的作风，特别是在对待自己时，更是节俭。她由于长年的劳累和操心，得过两场大病，后来虽然治好了，可是却留下了一点点病根，平常那里痛时，她总是吃几片止痛片就了事，要么就到那些根本就治不了大病的乡村诊所看一下，不到万不得已，从不进大医院，最后当不得不进大医院时，她还总是在抱怨看病怎么这么贵，这辈子给医院送的钱够她花一辈子的了。从记事起，知道她身边离不开药，我也经常被差遣替她买药，因为她有慢性气管炎，可到她五十岁以后，也就是我不经常在她身边的那些年，每当我有空回家时，就看到又多了几种药，有时也听哥姐说，她那里那里痛，又去了她常去的诊所去看了，又拿回来一大堆药……在这当中，我听到过肿瘤、肺结核、甚至癌症等可怕的名字，可最后她都说检查了医生说不是，粗心的我们也就真以为没事，也就再没详加细问。因为从小都认为她很要强，自己有病她自己会去设法治疗，不用我们操心，更没意识到现在已经是我们应该操心的时候了。我也常常写信、或者亲口向她说，钱都在你哪儿放着，你自己那里不舒服就自己去医院看，不要怕花钱……可她，总是把自己的病不当一回事，忍不住了才去粗粗地看一下，钱花多了还总抱怨……这也许就是那一代人的特性……可她终归是为了我们哪！因为在我们身上花再多的钱她也是舍得的、毫不犹豫的！

在县城住了几日，可我们的事情并没办成，一者这种事情对于我母亲的那位同学来说并不是一件容易事，二者由于我已经有了未婚妻而人家已不想再出力帮我了。怪了，我有了老婆怎么就不能办事了，我又不是不舍得花钱？最后我母亲一打听才知道个中原委。原来因为我出来打工这几年也挣了一些钱，在我们那一块也小有名气，再加上我还算是我们那一块那几年出的一个人才，很多人都认识我父亲和我母亲，也就了解了我，而这位副局长也一样。据说当时他有意思将他的小女儿嫁给我，所以就答应想想办法，可后来知道我已经订了婚，也就没有动力再努力想办法，以领导不同意为借口，回绝了我母亲，并且退回了我提供的“经费”。这些都是事后我母亲才听别人说的，对此也只能笑笑了事。

可在这一次，最令我不能忘怀的不是这些，而是几个瞬间，这几个瞬间让我感觉到：母亲真的衰老了。那位副局长家住在三楼，按说这是比较好的楼层，不高，攀起来也不会费劲，可就这些台阶，母亲竟然每回都要在中间歇上两三次，并且每一次都是用手扶着护栏扶手，气喘吁吁，喉咙里发出气管炎病人喘气时固有的那种像猫打呼噜的声音，一动不动地站着，腊月的冷风从楼道口吹来，花白的头发飘到布满了皱纹的脸上，她就用另一只手把它们拨开，歇一会儿后又慢慢地往上挪，等上了些台阶后再站着歇一会儿……我返回来扶她，她却不让我扶……当时我看到这些情形，心中有说不出的苦痛，那种感觉难以言表。我都这么大了，却还要让她老人家冒着风寒，拖着老病的身体，去叩响别人家的大门，拼着老脸求别人为我办事，我想我是多么地无能啊！以后的这些年里，特别是在母亲去世以后，每当想起她当时爬楼梯的那些瞬间，苦痛又拥上我的心头，眼泪在我的眼眶打转，晚上的时候则久久不能入眠，我感觉我真是一个不孝之子，我对不起她。

九九年春节，全家是在和睦欢乐的气氛中渡过的。春节后本来我打算在家里盖新房，可后来的实际情况让我不得不改变这个想法。我手里有几万块钱，想在家乡做点小生意，维持以后的生计，于是我就在以前单位所在的小城里四处观察，打听，看一下做什么好。可转了好几天也没有看出什么眉目来，觉得什么事情都有那么多人在干，并且都不好干，又担心就这点钱如果一下子亏了弄光了，连一个住的地方都没有，于是又改变主意，决定先买房再说，等把房搞好，没有后顾之忧了，再想办法做事业。后来，我选中了原单位房地产公司盖的房子，还有空房，院子里有许多人都是原单位的，熟，接着下来就是筹钱，装修，一直弄到五月份。六月份，在母亲为我选的一个吉日里，我结婚了。我结婚时二十五岁，本来想年龄还小先不结，可是我岳父说我老婆年龄不小了，她母亲又不在了，所以让我们早点结婚好了结他的心愿，再加上我老婆下岗后一直没地方去，岳父退休在农村住，她就随着她哥哥住在城里，并帮着她哥哥看商店，有时不高兴了总有寄人篱下的感觉，所以她也想早点结婚，于是我就决定先把婚结了，再踏踏实实地想办法做事，也有个照应。忘了说明，我老婆和我在老家是邻居，小的时候就在同一个学校的同一个年级上学，还在过同一个班，甚至还坐过同桌，彼此虽然少说话，可也是再熟悉不过了，自从订婚后，她也就基本死心踏地跟着我了。